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Rencontre dans |’atelier

par: Anne Gersten (historienne de I’art)

Rencontre dans I'atelier
Anne Gersten parle avec Roel Goussey

Tu as longtemps privilégié le dessin, la peinture et surtout la gravure (lithographie, xylographie,
séri-graphie). La composition était géométrique et la couleur posée en aplats. Seule la présence d’une
ligne ou d’une vibration dans la couleur permettait d’entrevoir une profondeur, un au-dela. Or, depuis
un certain nombre d’années, a c6té de ton travail en 2D, on a vu progressivement apparaitre la
troisieme dimension. Aujourd’hui, la sculpture, I’art qui s’inscrit dans I’espace, occupe indiscutablement
une place essentielle dans ton travail. Comment expliquer cette évolution ?

J’ai commencé deés I'école secondaire par une formation technique en construction. J’ai méme révé
de devenir architecte. Lorsque je me suis tourné vers les arts plastiques, je souhaitais dés le début
m’exprimer en 3D. Dans mes dessins et mes gravures, je voulais déja exprimer la profondeur. Un
dessin avec des formes géométriques, rectangles, carrés, triangles... je vois directement ce qu’il peut
donner dans I’espace, en 3D. Avec cette gravure, celle que tu vois la accrochée au mur, qui comporte
une composition en 2D en forme de croix, j'en ai fait une sculpture; les bras de la croix s’élevent
dans I'espace, deviennent de petites tours que j’articule en différentes hauteurs et directions. Je vais
ainsi de la gravure a la sculpture. L’'inverse est aussi possible, de la sculpture a la gravure.

Avec la sculpture, tu te rapproches, tu viens de le dire, de I'architecture qui continue de te fasciner. La
sculpture est donc une construction. Que construis-tu ? Et, y a-t-il un lien entre ton travail et celui des
Constructivistes russes ?

Oui, ma sculpture est une construction en soi, comme les Constructivistes russes I’entendaient. Leurs
ceuvres n’étaient plus des sculptures au sens traditionnel du terme. Pour obtenir la forme voulue, lls
n’enlevaient plus de la matieére, ils ne modelaient plus, ils assemblaient, composaient et ordonnaient
les différents éléments en une construction. C’est aussi de cette maniére que j’aborde la sculpture,
qui n’est donc plus vraiment une sculpture mais un assemblage, une construction.

C’est la méme chose pour la couleur. Pour moi, la couleur aussi existe en soi, la couleur a une
expression autonome et elle est aussi un élément de construction.

Ce que je construis ? Je pense que je ne construis pas quelque chose. Les matériaux choisis imposent
d’eux-mémes les formes et la maniére de les assembler. Ce que ma sculpture —ou plutét mes
assemblages— expriment, se rapporte a mes réves nocturnes peuplés de mes angoisses face a I'idée
d’enfermement, face aussi a la difficulté et a I'impuissance de vivre selon un idéal. Mes sculptures
sont faites d’éléments serrés étroitement les uns contre les autres, laissant toutefois filtrer a
quelques endroits un filet de lumiére par un passage, étroit mais ouvert, qui exprime la volonté
d’écarter le carcan qui nous enferme.
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Revenons aux Constructivistes russes (Vladimir Tatlin, El Lissitsky, Alexander Rodchenko...). Leurs
sculptures, leurs « constructions » faites de matériaux industriels, le bois, le fer et le verre, étaient les
méta-phores d’un monde nouveau, moderne et plus juste, auquel ils aspiraient. Te sens-tu proche aussi
de cette idéologie, ravalée aujourd’hui, il est vrai, au rang des utopies ?

Les Russes, a I’époque, avaient effectivement un idéal que je partage et que j’admire, mais je n’ai pas
cette ambition. Pour moi, ce que je construis c’est plutot une alternative a l'inaccessible, a la
difficulté d’exister et de connaitre I'autre, c’est une forme de com-pensation, un exutoire, peut-étre.
La création artistique permet, je crois, de révéler les aspects inconnus, les composantes intimes de
I’étre humain. Lorsque je ne travaille pas pour moi, je m’intéresse aux autres artistes, je lis de la
poésie, j’écoute de la musique ou je vais voir une exposition. C’est a travers I'art —et c’est la son
importance- que je crois comprendre le mieux I’étre humain.

Les matériaux que tu utilises sont trés diversifiés, bois, pldtre, fer, verre, cuivre, ardoise, pierre,
aluminium, et d’autres encore. Seuls ou associés. Dis-nous ce que ces matériaux t’apportent comme
sensa-tions et ce que leurs propriétés expriment dans tes ceuvres.

Je dois sentir une affinité avec le matériau. Je suis un « matérialiste » ! J’aime la ma-tiere, j’ai
toujours envie de toucher, de sentir, de palper la matiére qui révele alors sa texture, sa densité, sa
malléabilité et tant d’autres secrets. Le matériau —comme la couleur, je I’ai dit tout a I’heure- existe
en soi et il faut révéler son ame. L’ame du bois, le chéne par exemple, ce sont ses fleurs, ses veines,
ses fibres, ses nuances de couleur... qui appa-raitront selon la maniére dont on le scie, a la main —au
braquet— ou a la scie circulaire, dans le fil ou le bout... Et le résultat obtenu sera a chaque fois
différent. Le cuivre ou le fer, autre exemple, sont plus malléables ; ils se plient, se courbent, et de la
en découle-ront les formes possibles. Donc les formes et puis les assemblages naissent du matériau
lui-méme. L’assemblage de différents matériaux présente toujours une grande difficulté car il faut les
accorder, en tenant compte de leurs propriétés trés diversifiées, sans qu’ils ne perdent leur ame

propre.

Il'y a la couleur naturelle des matériaux, mais parfois tu interviens aussi avec une ou plusieurs couleurs
sur certaines parties de I’ceuvre, pourquoi ?

Je fais régulierement intervenir la couleur pour apporter une autre sensibilité. La couleur qui, je le
répeéte, est un langage en soi et qui, elle aussi, doit s’adapter a la nature du matériau. Le choix de la
couleur et la maniére de la poser, au pinceau, au rouleau, ou par trempage, fluide ou épaisse, mate
ou réfléchissante... sont déterminants pour réussir I’accord entre la matiére et la couleur.

Quant aux formes de tes « constructions », elles sont pratiquement toutes dérivées de I'angle droit.
Pourquoi ?

Oui, j'utilise essentiellement le carré, le rectangle et le triangle rectangle. Ce sont des formes
simples, claires, élémentaires et modulaires, ce qui permet de multiples combinaisons. L’angle droit
par ailleurs, est fixe, stable et solide. Lorsque tout est bien articulé, agencé, emboité, plus rien ne
peut bouger. Cela me rassure.
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Je sais que tu aimes la musique. Tes ceuvres entretiennent-elles un rapport avec la musique ? Laquelle ?
En quoi et comment ?

La musique et aussi la poésie. Mais parlons de la musique qui est I’art le plus abstrait. Et surtout, elle
est un langage universel. Pas besoin de parler le néerlandais ou le frangais pour I'écouter et la
comprendre ! Dans la musique, il y a aussi la couleur, c’est aussi tres important. Quand j’écoute la
« Symphonie inachevée » de Schubert, j'ai envie de sortir mes couleurs.

A la galerie L’Orangerie a Bastogne, lorsque j’ai visité les lieux pour la préparation d’une exposition
(2008), j’ai été frappé par I’extraordinaire acoustique de la rotonde. J’ai alors installé sur tout le
pourtour de cette architecture magnifique un « clavier typographique » qui était une transposition
graphique a ma maniére de la sonorité de la musique de Thelonius Monk. J’ai en ce moment un autre
projet qui sera inspiré par la musique du compositeur américain Morton Feldman. Il s’agit d’une
série de pieces pour piano solo de caractére minimaliste. Au départ de ces compositions, je
composerai mes ceuvres a moi, avec comme « base-line » la présence sensorielle du clavier, la
succession rythmée des touches, noires et blanches, et les silences qui rythment la musique.

S’il faut te classer dans un tiroir de I’histoire de I’art, ce serait évidemment dans celui de I’art « abstrait
géométrique » ou de I'art « concret géométrique », comme préférait le qualifier Théo van Doesburg.
Car, argumentait-il, quoi de plus concret qu’une toile, des formes, des pigments colorés et a fortiori, un
morceau de bois ou de métal ! Jean Bazaine et Alfred Manessier, quant a eux, parlaient d’art « non-
figuratif » plutét qu’abstrait, mot trop vague a leurs yeux. Pertinent ? Ou simple querelle de langage ?
Et pour toi, qu’en est-il ?

Méme si je suis effectivement plutot abstrait, il n’y a pas pour moi de véritable différence entre
figuration et abstraction. Si je trace une ligne horizontale sur une feuille de papier, c’est une simple
ligne mais, cette ligne peut aussi figurer I’horizon. En ce qui me concerne, toutes mes constructions
abstraites ont toujours un point de départ dans le réel, donc dans le « concret » ou le « figuratif ». Un
immeuble, un pont, un arbre, la mer, les polders, peuvent susciter en moi I'idée d’'une composition,
mais ces motifs sont décantés jusqu’a ce qu’ils ne soient plus identifiables, ce qui autorise un champ
infini d’exploration et d’interprétation.

Je pense ici a mes constructions graphiques et sculpturales (qui sont des aller-retour 2D/3D) au
départ de la typographie, qui m’a toujours fasciné. Le caractere d’'imprimerie, a I'origine, est une
magnifique petite sculpture en bois, une lettre et, a chaque lettre un graphisme en soi, beau et pur.
Seul, le caractére ne signifie rien, il est abstrait, il ne prend son sens —devient concret, donc— qu’avec
d’autres, assemblé. Dans mes ceuvres, I’assemblage ne débouche pas sur des mots signifiants mais
sur une autre forme de langage qui reste libre de toute interprétation.(*) C’est a mon avis sa richesse
mais aussi toute sa difficulté.

Beaucoup d’éléments (formes, surfaces, couleurs, textures, pleins, vides) entrent en rapport les uns avec
les autres. Par jeu ? Par pur plaisir ? Ou pour signifier quelconque ordonnance secréte du monde ?

Par jeu... par plaisir... peut-étre, mais surtout par nécessité, ce qui au bout du compte provoque du
plaisir. Dans le temps die la création, lorsque se pose le probléeme d’agencer, d’organiser, d’équilibrer
tous les ingrédients de la composition, on est entiéerement accaparé par l'idée de trouver la bonne
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solution, on est dans le moment présent, pas de passé, pas de futur, pas d’angoisse donc! Moment
d’étre avec soi-méme, moment de sérénité, de stabilité, d’équilibre. C’est cela, oui ! Nécessité et plaisir.

Tout ton ceuvre pictural et graphique parle de terre, de mer et de ciel. Souhaiterais-tu t’évader ?
T’envoler de la terre au ciel ? Ou peut-étre, te situer a la jonction de I’'un et de I’autre ? Pure réverie ? Ou
bien, se cache-t-il la une idée, un message ?

J'ai toujours vécu avec la mer. Nager dans la mer, ce que j’aime énormément, procure une sensation
extraordinaire, le corps se love dans I'’eau, qui est une matiére, vous enveloppe doucement, résiste
un peu, se retire, revient... Le corps n’a plus de poids, il ne vous encombre plus. C’est une immense
sensation de liberté et de légéreté. On plonge, on se retourne, I’horizon vacille, tout bascule, le ciel
est en bas, la mer en haut ou inversément. Mes ceuvres sur le théeme de la mer expriment cette
liberté, cet infini et cette réversibilité.

Et ta sculpture, quels themes aborde-t-elle ? Ou n’y en-a-t-il pas ? Serait-elle alors plastique pure ? Avec
pour objectif la recherche de « la suprématie de la pure sensibilité » a la maniére de Kasimir Malévitch ?

Ce n’est pas aussi radical que la conclusion a laquelle Malévitch est arrivé. Puisque, je I'ai évoqué
plus haut, il y a toujours un point de départ dans le monde réel, ou parfois dans I’ceuvre d’un autre
artiste qui m’a ému. Il n’en restera que la charpente, les formes amenées a I’essentiel, dépouillées de
toute anecdote, des formes réduites a leur géométrie... sorte de « plastique pure » et « sensible ».
Oui, c’est ce que j’essaie d’atteindre.

Devant I’art abstrait —convenons de ce terme finalement unanimement reconnu— un grand nombre de
personnes sont tentées de poser cette fatale question : « Mais, qu’est-ce que cela veut dire ? ». « C’est
le regardeur qui fait le tableau », répond Marcel Duchamp. Il a raison, sans doute, mais crois-tu que
cette réponse puisse satisfaire celui qui s’interroge ? Et, que lui dire ?

C’est une bonne question, mais difficile ! Pour moi, I'artiste a pour but essentiel de communiquer
quelque chose a quelqu’un. Soumettre son travail au regard de I’autre, c’est trés important. Et, c’est
50-50. L’artiste crée pour moitié, le spectateur regarde, c’est I'autre moitié. Surtout dans l'art
abstrait ou le spectateur a absolument son mot a dire. L’art abstrait laisse au spectateur une grande
liberté, lui donne la possibilité de découvrir par lui-méme ce qui n’est pas dit clairement,
ouvertement, et parfois méme d’y lire une intention que l'artiste a exprimée a son insu. Si je
représente un cheval, c’est un cheval et il est plus difficile d’y voir autre chose. Tandis que les formes
abstraites par définition, ne représentent rien, elles suggérent, elles invitent a la réflexion. Dans tous
les cas, le spectateur est renvoyé a lui-méme et, je I’ai dit plus haut, cela exige un effort de sa part. Il

faut qu’il le sache...

(*)

A voir dans la publication « Ballade » de Roel Goussey & Jan Florizoone (Arte Libro, Schellebelle, 2001).
Les « études typographiques » figurant dans cette édition sont des créations numériques. Elles font
partie d’un travail de recherche qui ouvre des voies vers d’autres réalisations en 2D ou 3D.
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