En visite dans I'atelier du peintre...

Son regard avait filé d’abord vers des images qui lui semblaient familiéres, ressemblant a ses
propres souvenirs, paysages en noir et blanc, figuratifs ou presque abstraits, tous traquant de
possibles chemins pour rejoindre et franchir la fenétre ouverte la-bas a I’'horizon entre les
arbres, a travers fouillis végétal et clairiere neuronale profuse, au bout de la route en ciment
|ézardé, plus loin encore en remontant le serpent argenté du fleuve entre ses montagnes
noires ; avant de se poser sur ce qui était rangé a coté, tres coloré, versions multiples d’un
méme décor urbain, sur les toits, a moins qu’il ne s’agisse d’un agencement abstrait de
volumes et de plans inclinés — cet agencement de formes propres a chaque individu et que la
matiére cérébrale ne cesse de modifier, de travailler, a la maniére des pieces d’un Rubik-s
Cube, afin d’obtenir la mise en place, si pas d’'un sentiment d’harmonie, du moins d’un
courant qui passe bien entre les parties de I'organisme et son environnement. Ces formes
correspondent a ce que le cerveau, sans plus y penser, enregistre de plus constant dans son
champ de vision, devenant repéres inconscients, comme le point sur la rive que I'on ne cesse
de fixer pour s’assurer que I'on ne dérive pas, affilié a une trajectoire prétendument choisie.
Formes qu’il malaxe machinalement. Typiquement ces choses quotidiennes, omniprésentes,
stables, que I'on voit sans voir, le non-vu du vu, cadré par la fenétre quotidienne, le cadre de
vie ordinaire.

Ces petites peintures par ou la couleur revient, ressuscitée, pleine de la force d’un renouveau
profond, témoignent toutes d’une sorte de miracle consistant de la vue recouvrée, un voile
se déchirant, et soudain le peintre saisit le non-vu de la fenétre, voit et revoit enfin ol il est,
ou il en est. Il en épure les lignes, en fait le relevé géométrique, - un blason - jusqu’a obtenir,
la sur les toits, une perspective d’avalanches cubiques ou se dessine un village utopique,
proche du ciel, ultime port d’attache. Il n’entreprend du reste pas de peindre désormais ce
qu’il voit par la fenétre, face a la vitre, car malgré la révélation, le non-vu ne s’y laisse pas
surprendre pour autant. Il s’est déplacé en d’autres champs de vision. C’est face au chevalet,
appareillage pour extraire l'invisible de ce qu’encadrent les fenétres, qu’il va puiser en sa
mémoire ce qui apparait en de tres fines coupes effectuées a différents moments du passé,
toutes les configurations possibles de la vue qu’il a sur le monde, limité, la-dehors, et qui va
restituer autant sa vision d’un univers global que les reflets que ce monde global projette en
lui. Selon le temps, les saisons, les lumiéres du jour, les lueurs de la nuit, les humeurs et
averses, les fantasmes et apparitions.

Le non-vu de la fenétre a opéré, durant des années, nuit et jour, comme une éponge,
absorbant les états d’ames, les enthousiasmes, les excitations, les angoisses, les tourments,
les désespoirs. Face au chevalet, outillage qui ouvre la fenétre intérieure sur le non-vu, et
permet a la main de puiser et restituer au pinceau les infinies variations banales du vivre,
enfouies dans les heures perdues, en jachére, ce temps ou I'on pense ne rien faire, ne penser
a rien, étre totalement improductif, le peintre représente les profondeurs différenciées du
vivre a travers un décor toujours le méme, antichambre entre finitude humaine et éternité
des spheres, abyssale, tantot infernale, tant6t céleste, tant6t florale, tantét minérale, solaire
ou lunaire, incendiée ou glacée, ruisselante ou asséchée, striée ou lisse, charnelle ou
mécanique. Représentation multipliée d’'un déplacement incessant dans un sur-place
envo(tant, archéologie précise, rigoureuse, de ce qui git dans le permafrost du sensible.
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